Page 599 - 8935211114210

th× mçi n¨m mçi giµ ®i nh­ng c¸i c­êi, c¸i nh×n, giäng nãi nh­
®øng ngoµi thêi gian, vÉn trÎ m·i, nh­ c¸i thuë t«i míi gÆp lÇn
®Çu, c¸ch ®©y ®· non mét phÇn t­ thÕ kû.
- LÞch ®i ch¬i mÊy ngµy TÕt h¶? Ngµy mång Mét ë nhµ,
mång Hai ë nhµ, mång Ba vÉn ë nhµ. Cßn bµ Êy muèn ®i ®©u

th¨m b¹n bÌ mÊy ngµy TÕt lµ viÖc riªng cña bµ Êy.
- Kh«ng ph¶i ®i chóc TÕt ai c¶ sao?
- T«i b©y giê lµ bËc tr­ëng th­îng trong hä, chØ cã c¸c em
vµ c¸c ch¸u th«i. Tôi nã ph¶i ®Õn ®©y chø, m×nh ®©u cßn ph¶i
®Õn nhµ ai n÷a! Ng­êi giµ lµ ng­êi lu«n lu«n ®­îc ë nhµ ®Ó ®îi
ng­êi kh¸c ®Õn.
T«i nãi, tuæi t¸c ®· ®Èy «ng lªn chç ngåi cao tÝt, ngåi ë trªn
cao Êy cßn biÕt trß chuyÖn víi ai n÷a. VÉn cã nh÷ng ng­êi ®Ó trß
chuyÖn, Qu©n nãi, lµ nh÷ng b¹n bÌ hiÖn nay ®· v¾ng mÆt
nhiÒu. Qu©n nãi tiÕp, cø mçi lÇn TÕt ®Õn l¹i nhí tíi hä, nhí ®Õn

day døt, thËt ra lµ nhí l¹i mét h×nh ¶nh cña chÝnh m×nh. Ai ®ã
®· viÕt, vÒ giµ chØ nh×n ®êi cã mét m¾t, cßn con m¾t kia th× lu«n
dâi vÒ c¸i phÝa trong cña m×nh. C¸i phÝa trong Êy lµ nh÷ng n¨m
th¸ng ®· qua, viÖc vui vµ viÖc buån, viÖc thµnh vµ viÖc b¹i, råi
ngåi c­êi tñm tØm mét m×nh. Nh­ng nhí nhiÒu vÉn lµ c¸i thêi
m×nh cßn rÊt trÎ, ch­a vî con g×, h¨ng h¸i vµ th¬ ng©y, nh÷ng
n¨m th¸ng cña mäi sù b¾t ®Çu nªn kh«ng thÓ quªn, ng­êi
kh«ng quªn, c¶nh còng kh«ng quªn, tÊt c¶ vÉn sèng ®éng, t­¬i

t¾n nh­ m×nh võa míi b­íc ra tõ ®ã. Nµo ngê thÊm tho¾t ®·
nöa thÕ kû råi.
N¨m 1953, Hai Trung vÉn cßn lµm ë Nha ThuÕ quan Sµi Gßn,
cã nhiÖm vô thu thËp tin tøc vÒ sù t¨ng viÖn vµ di chuyÓn cña
qu©n ®éi Ph¸p tõ c¶ng M¸cx©y tíi Sµi Gßn, råi tõ ®©y chuyÓn
sang c¸c tµu nhá ®­a qu©n ra miÒn Trung, ra miÒn B¾c qua
c¸c c¶ng §µ N½ng vµ H¶i Phßng, chuyÓn qu©n b»ng ®­êng
biÓn th× an toµn h¬n ®­êng bé nhiÒu. TÕt n¨m Gi¸p Ngä, tøc lµ
TÕt n¨m 1954, t«i míi 28 tuæi, ch­a vî con g× nh­ng ®· vµo

nghÒ t×nh b¸o chiÕn l­îc ®­îc d¨m n¨m, tõ ngµy ®Çu thµnh lËp
tæ chøc nµy. Tr­íc TÕt kho¶ng m­¬i ngµy, t«i nhËn ®­îc lÖnh

597