Page 17 - http://tvs.nlv.vn/trienlam
P. 17
nút kinh tế, du lịch của rẻo đất gió Lào này... dành riêng cho những người lính giao thông vận
Chứng tích của chiến tranh đã bật rễ biến mất. tải xấu số. Tôi lần đến làm gì ư? Cũng không thật
Tôi lân la trong các ngõ lưới hỏi chuyện những rõ. Hình như có một vô thức nào đó bất chợt
người có tuổi về một đơn vị có tên Tập đoàn đánh cá thoáng qua mách bảo rằng phải làm vậy. Thế thôi.
Sông Gianh. Các cụ nhìn nhau, gõ lên trán, lục lại Đặt một bó hoa rừng, thắp một nén nhang để
trí nhớ, nhưng hết thảy đều lắc đầu. Tôi lần đến tưởng nhớ đến các chị, các anh nằm lại nơi đây, tôi
Hội Văn nghệ, nhờ đồng nghiệp giúp đỡ. Các anh xót xa nghĩ, giá có một chốn nào đấy như ở Vạn
nhún vai. Nếu có ai đó sốt sắng, cũng chỉ là: “Ờ, Ninh này để những người lính vận tải biển đã hy
hình như có nghe nói tới... Nhưng lâu quá rồi”. Tôi sinh có đất mà cùng tụ về...
đành lại ra dòng sông cầu cứu. Cửa sông về sáng Biển mông lung quá, mà con người thì bé nhỏ.
ngái ngủ, sương giăng đầy mặt nước, mông lung, Thác rồi đành lại về với biển thôi...
mờ đục. Chỉ những con sóng thức giấc quyện liếm
vào chân vỗ về, an ủi. Và rặng phi lao rủ rỉ như NHÂN CHỨNG CUỐI CÙNG
thể tiếc nuối, giãi bày!... Đâu là nơi Tiểu đoàn 603 CỦA CHUYẾN ĐI ĐẦU TIÊN
ẩn danh, ẩn tích? Và đâu nữa là vị trí chiếc thuyền Đến Đà Nẵng, như thể linh cảm mách bảo,
1
gỗ mỏng mảnh lặc lè súng đạn cùng sáu con người chưa kịp về nhà khách, tôi và Tô Hải Nam tuông
(do đặc trưng thể loại cuốn lịch sử không viết được ngay đến phường Hòa Hiệp Nam, quận Liên
chi tiết) lặng lẽ ra đi trong mưa phùn gió lạnh Chiểu. Nơi đó có một người, là nhân chứng cuối
đêm 30 Tết? Hơn 40 năm, lâu quá rồi, các anh cùng của chuyến đi đầu tiên mà chúng tôi không
đang ở đâu, đã về cõi vĩnh hằng hay vẫn tá túc thể không gặp lại.
trần thế này? Thôi thì đành đưa máy ảnh hướng Cách đây đã lâu lắm, tình cờ tôi nghe ai đấy
ra nơi con sông gặp biển, nơi có những con thuyền nhắc đến tên một trong sáu người đi chuyến đầu
vô tâm căng buồm, lách mù đi về phía mặt trời tiên chở vũ khí vào miền Nam bằng đường biển từ
mọc, ghi lấy một khuôn hình... những năm 1960, còn sống. Tên anh là Huỳnh Ba,
Xong việc, tôi ngược lên xã Vạn Ninh, huyện hiện ở dưới chân đèo Hải Vân. Chuyện đó chìm đi
Quảng Ninh, tỉnh Quảng Bình tận tít phía tây, để cùng thời gian và sự bận bịu, bỗng trong chuyến
tìm nghĩa trang các chiến sĩ giao thông vận tải về Đà Nẵng công tác cách đây đã khá lâu, thông tin
trên bộ đã ngã xuống trong chiến tranh, yên nghỉ. _______________
Hẳn đây là nghĩa trang duy nhất có được, chỉ 1. Từ địa phương, có nghĩa là đi, chạy.
15 16
