Page 733 - http://tvs.nlv.vn/trienlam
P. 733
được đặt tên mà kẻ hậu sanh nhiều khi còn lạ hoắc. Đó cũng là lẽ
thường. Song, đối với ông, một năm đã qua rồi mà đời vẫn cảm thấy
ông hiển hiện. Tôi như thấy ông trầm tư xúc động lắng nghe tôi hát
bài “Người lính già vui vẻ” và đọc bài thơ “Thủ tướng của nhân dân”
tặng ông đúng mười năm trước lúc ông đi xa (1998-2008).
Tôi đến viếng mộ ông rất muộn. Hoa tươi vẫn luôn nở đầy bình,
hoa cũ thay ra chưa kịp héo. Một chiếc nón lá máng trên cành tre
cắm bên mộ như nói lên điều gì? Anh bạn ở Thành phố Hồ Chí Minh
nói với tôi: “Người ta đem lễ vật đến cúng bên mộ ông có cả tô canh
chua cá lóc ở đồng bằng sông Cửu Long và đĩa trám bùi của núi rừng
Việt Bắc”. Rồi anh nhận xét: “Dân mình đang khát mẫu người lãnh
đạo như ông!”. Ông bình thường, dân dã như tô canh, quả trám mà
dân cần có để ăn, và ai đã quen ăn mà lại không thèm không nhớ?
Một anh bạn khác của tôi là nhà khoa học có tên tuổi, khá nổi tiếng,
thường e-mail cho tôi, chia sẻ: “Những khi cảm thấy bất lực, tôi lại
gởi lòng mình tâm sự theo hương khói với người mà tôi ngưỡng mộ,
kính trọng, đang ở cõi vĩnh hằng. Vì ông là người biết lắng nghe và
thấu hiểu để tìm ra giải pháp phù hợp...”.
Anh Út Vũ, nguyên Bí thư Tỉnh ủy An Giang, mới đây gặp tôi,
anh nói: “Đám tang ông Sáu tao không có dự, tao làm giỗ ông Sáu tại
nhà”. Hôm được tin ở Quảng Ngãi làm lễ đặt tên con đường to và dài
vào khu công nghiệp Dung Quất, có Thủ tướng đến dự, lòng ai cũng
hân hoan; rồi có nhiều ý kiến đề xuất tên ông đặt cho công trình này,
con đường nọ, như ở An Giang mong sớm có ngày tỉnh chính thức
làm lễ đặt tên cho con Kinh T5 thoát lũ ra biển Tây mà dân đã gọi
là “Kinh ông Kiệt” khi vừa hoàn thành. Thời sự nhất là những vấn
đề bức xúc của cuộc sống thường nhật đặt ra hoặc những vấn đề có
tính “nhạy cảm”, nóng bỏng, xôn xao dư luận mà trong các cuộc hội
thảo, tọa đàm hay trong lúc “trà dư tửu hậu” người ta hay nói: “Ý ông
Kiệt” là thế này thế nọ, như ông là “chìa khóa của mật mã” vậy. Sau
lễ cầu siêu một trăm ngày cho ông tại chùa Yên Tử - Tổ Đình của
Thiền phái Trúc lâm, Phật giáo Việt Nam đặt di ảnh của ông thờ bên
731