Page 89 - 9786045773079
P. 89
Nhưng anh Côn bảo: “Cứ để tôi làm việc này, anh của anh, dụng ý để răn bảo tôi. Nhưng sau biết
gắng mà lo công việc khác”. Thực ra, không kể công tôi không thể theo kịp anh nên cụ cũng chỉ nhắc
việc gì, thấy cần làm là anh làm ngay, làm nhẹ nhở tôi vừa phải.
nhàng, gọn ghẽ, không ồn ào, không phiền đến Một đêm đang cùng nằm trên một cánh phản,
người khác. Những lúc vắng anh, cha tôi thường anh Côn quay mình xích lại gần tôi hơn mà nói:
đưa mắt nhìn khắp nhà, bảo tôi: “Từ ngày có cậu - Tôi vừa nghe được một bài thơ. Nó có cái mới.
Côn vào, đồ đạc tuy có nhiều thêm nhưng lại được Tôi đùa, nửa nạc nửa mỡ:
sắp xếp gọn gàng, trông dễ chịu hơn”. - Vừa được nghe thì tất là mới.
Thế rồi vào một buổi chiều, một người giữ chức - Không, mới là mới về ý tứ ấy.
vụ trông coi nhà cửa đến gọi anh. Hai người đi đi - Ừ, thì đọc đi nghe.
lại lại khắp các dãy nhà, rồi dừng lại trước một căn Biết tôi đã ngai ngái buồn ngủ, anh càng nhiệt
phòng thuộc ngôi nhà số mười (cụ Cần bấm đốt tình:
ngón tay nhẩm nhẩm tính rồi gật gật đầu). Phải, - Chỉ cần nghe hai câu thôi:
ngôi nhà số mười dãy bên trái từ cửa Đông Ba đi Muôn dân nô lệ một đàn 1
vào. Tôi ngấp ngóng đợi, sợ anh phải chuyển đến Văn chương bát cổ nồng nàn giấc say .
Đoạn, anh ngồi phắt dậy, đập nhẹ vào vai tôi.
một nơi khác xa hơn nên vừa kịp thấy tôi đứng Tôi tưởng anh sợ tôi buồn ngủ nên thanh minh. Biết
trông, anh lên tiếng ngay: “Hay lắm, chúng ta vẫn tôi lầm, anh càng cởi mở:
được gần nhau”. - Anh biết không, khi các cụ nhà ta say sưa đến
Ở riêng ra thì ít người. Ít người nhưng không ít mức nồng nàn với những câu văn cầu kỳ thì dân
việc. Mỗi buổi anh Côn làm nhanh những công việc nước mình là cả một đoàn nô lệ. Nghĩa là dân ta
lặt vặt để dành thì giờ đọc sách. sống một đằng, thơ văn nói một nẻo!
Cha tôi làm ở Quốc sử quán. Cụ có thể mang Bỗng, tôi cũng ngồi dậy ôm choàng lấy anh. Một
về những cuốn sách mà chúng tôi cần. Cũng có vài giọt nước rơi xuống cánh tay, nóng, đọng lại. Tôi
lúc anh Côn theo đến nơi làm việc của cụ. Anh cứ nhìn. Mắt anh nhòe. Tôi kéo anh cùng nằm xuống.
khuyên bảo động viên tôi cùng đọc. Nhưng vốn ___________
liếng về chữ nghĩa của tôi ít hơn. Và quả thật, tôi
không tài nào kiên trì như anh được. Những ngày 1. Nguyên văn chữ Hán:
“Vạn dân nô lệ cường quyền hạ
đầu, cha tôi nhắc nhiều đến sự say mê học tập Bát cổ văn chương túy mộng trung”.
87 88
